

## ROMA by Franco Buffoni

Nine Poems Translated by Jacob S. D. Blakesley

Jacob S. D. Blakesley recently finished his Ph.D. in Italian literature at the University of Chicago, with a dissertation analyzing the rise and development of Quaderni di traduzioni. He has published translations of Sandro Penna (in Poetry Miscellany) and Mariano Bairo (in Chicago Review); forthcoming are translations of Andrea Zanzotto and Amelia Rosselli (in the University of Toronto Press anthology Those who from afar look like flies).

Franco Buffoni was born in Gallarate (Lombardy) in 1948 and he lives in Rome. He is full professor of literary criticism and comparative literature. For 30 years he has taught at the universities of Bergamo, Cassino, Milano IULM, Parma e Torino. Some of his books of poetry are Suora Carmelitana (Montale Award, Guanda, 1997), Songs of Spring (Mondello Award, Marcos y Marcos, 1999), Il Profilo del Rosa (Betocchi Award, Mondadori, 2000), Guerra (Dedalus Award, Mondadori, 2005), Noi e loro (Donzelli, 2008), and Roma (Guanda, 2009). Some parts of these books have been published in Spain, Germany, The Netherlands, and England. Two full collections have appeared in the United States and France. In 1989 he founded and he is still the editor of the review Testo a fronte, dedicated to the theory and the practice of literary translation (Marcos y Marcos). As a translator he published I Poeti Romantici Inglese (Mondadori, 2005). As an essayist he published Ritmologia (Marcos y Marcos, 2002), La traduzione del testo poetico (Marcos y Marcos, 2005), and Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e l'essere tradotti (Interlinea, 2007). As a novelist he published Più luce, padre (Sossella, 2006), Reperto 74 (Zona, 2008), and Zamel (Marcos y Marcos, 2009). As a journalist he contributes with several magazines and radio programs.

\*

Da dove la balastrata prende il mare  
Sfiorando con disperata vanità  
D'Ostia gli scavi,  
I resti oggi si scorgono di quello  
Che potrebbe definirsi un edificio  
Abitativo urbano di vaste dimensioni  
Una cafonata imperiale con disegni  
Geometrici a mosaico e in marmo policromo  
Opus alexandrinum a confrontarsi  
Con L'opus novum di un odierno  
Evasore totale.

\*

Com'era il mondo dove sbarcò Enea  
Al di sotto del piano di campagna?  
Rimosso lo strato di cenere compatta  
Appaiono ambienti d'epoca ellenistica  
Già nel 79 dopo Cristo abbandonati  
Per precedenti terremoti e inondazioni...  
Erano tante Rome disperse nei villaggi,  
Varrone già lo scrive col tono di racconto  
Mons Capitolinus era chiamato un tempo  
Il colle di Saturno, e cita Ennio  
Come in una favola, sul colle

Saturnia era detta la città...

\*

Negli Horti Caesaris il dittatore ospitò Cleopatra,  
A Villa Torlonia Mussolini, Hitler.  
Quattro intestini ancora impauriti  
Per le dimensioni dell'Oceano Esterno  
Da placare con sacrifici.

\*

From where the balustrade arrives at the sea  
Brushing with desperate vanity  
The excavations at Ostia,  
The remains today are seen of what  
Could be defined as a building  
Of vast dimensions fit for urban habitation  
A boorish imperial act with geometric  
Designs in mosaics and multicolor marble  
An Opus alexandrinum to compare  
With the opus novum of today's  
Arrant tax evader.

\*

How was the world where Aeneas landed  
underneath the countryside?  
Removing the layer of dense ashes,  
Hellenistic rooms come to the surface  
Already abandoned in 79 a.d.  
Due to preceding earthquakes and deluges...  
So many Romes were scattered in villages,  
already mentioned in Varro's sober prose  
Mons Capitolinus was once called  
Saturn's hill, and Ennius recounts,  
As in a fable, that the hill-top city  
was called Saturnia...

\*

In Caesar's gardens, the dictator welcomed Cleopatra,  
At Villa Torlonia, Mussolini did the same for Hitler.  
Four intestines, still frightened,  
at the dimensions of the External Ocean  
to be soothed with sacrifices.

\*

Da questo selciato composto  
Di basoli in pietra calcarea  
Si accedeva alla fortezza con funzioni di culto  
E rifugio in caso di guerra: all'interno  
Le tre nicchie con volte a botte per i sacrofagi.  
Aveva diciott'anni Antonio Bosio  
Nel 1593  
Quando, entrato per un piccolo forame,  
Serpando e col petto per terra,  
Si ritrovò in santa Domitilla...

\*

E presso Porta Mugonia al Palatino  
Dalla casa dei Tarquini  
Nel passaggio sotterraneo che conduce  
Al santuario di Vesta  
Scava ancora l'equipe per dimostrare  
Come vuole il professore  
Il legame tra i poteri  
Solo al re un diretto accesso era permesso  
Al sacro fuoco  
Roma, Roma che ci scherzi ancora.

\*

‘Sodomito,’ vergò un giovane collega  
Sotto una volta della Domus Aurea  
Accanto al nome Pinturicchio  
Autografo, come la sua invidia.  
Vi si calavano i giovani pittori  
E poi strisciavano fino a quei colori  
E rilievi con stucchi. Lavoravano  
Per ore con poca luce e pane  
Tra serpi civette barbagianni  
E poi vergavano la firma  
Erano accesi i loro sguardi vigili  
E sguaiati. Erano maschi.  
Pinturicchio, definì Del Piero L’avvocato  
Nel momento del massimo fulgore.

\*

From this pavement of  
flagstone in calcareous stone  
one arrived at the fortress, with spaces to worship  
and take refuge in time of war: inside were  
the three recesses with barrel-shaped vaults for the sarcophagi.  
He was eighteen, Antonio Bosio,  
in 1593,  
when, through a small opening,  
slithering on his chest over the ground  
he found himself in the catacombs of Saint Domitilla...

\*

And at Porta Mugonia on the Palatine Hill  
From the abode of the Tarquinian emperors  
In the underground passageway leading  
To Vesta’s sanctuary  
The team still keeps on digging to demonstrate—  
As willed by the professor—  
The tie between powers  
Only the king was allowed direct entrance  
To the sacred fire.  
Roma, Roma, you still play with it.

\*

‘Sodomite,’ a young colleague scribbled  
under the vault of the Domus Aurea  
next to the name Pinturicchio  
A signature bearing his envy.  
The young painters lowered themselves  
Down and then crawled up to those colors  
And stuccoed reliefs. They worked  
For hours with little light and bread  
Among snakes and screech owls  
And then they scribbled the signature  
Their vigilant gazes flushed  
And coarse. They were manly.  
Agnelli defined del Piero Pinturicchio  
at his moment of highest splendor.

\*

Siamo tutti un po’ gibollati all’Ardeatina  
Su cinque corsie dove al massimo  
Dovrebbero starcene due  
Senza caffè alle sette di mattina,  
Alcuni furono finiti col calcio del fucile  
Sono stati trovati col cranio sfondato  
Erano ubriachi alla fine gli assassini

E sbagliavano la mira  
Uno era qui accanto all'uscita ostruita  
Si era trascinato in agonia.

\*

Sembra persino educata  
La gente in centro al mattino  
Che si è appena alzata  
Coi silenzi dei rumori  
E i pudori del cielo che si muove  
Qui in via dei Portoghesi te ne accorgi dai passi,  
Che alle sette sui sampietrini  
Risuonono come silofoni  
Scossi da lievi mazzuoli.  
E una volta scendendola ho scoperto  
Che era via Rasella  
La mia scorciatoia mattutina al Quirinale.  
Poi vi ho cercato lapidi segnali. Nulla,  
fuor che nero fumo vecchie insegne  
Imposte del tempo dell'agguato,  
Qualche ciottolo scheggiato.

\*

Ma il tuo eroismo muore  
Se consegnato al silenzio  
O ancora respirerà  
Solo perché c'è stato?  
Pessoa significa persona in portoghese.  
Dunque: maschera. Due giorni prima di morire  
Si dice 'Sono stanco, sono molto stanco' (Agostino Lombardo)  
Oppure 'Sono stanco delle telefonate' (Enzo Siciliano)  
Nessuno crede veramente alla propria morte.  
Se ne fa minaccia per intimorire gli astanti.  
Gli amici che aspettano, che non vogliono udire.  
Ma non ci si crede.

\*

We are all a bit dented on the Ardeatina  
On five lanes where at the most  
There should be two  
Without coffee at seven in the morning,  
Some were finished off with a rifle-butt  
Others were found with their skulls smashed in  
They were drunk by the end, the assassins,  
and they aimed badly  
One was here next to the blocked exit,  
he dragged himself in the throes of death.

\*

They even seem polite  
People in the city center in the morning  
Who just woke up  
To the noisy silence  
And the modesty of the changing sky  
Here in via dei Portoghesi you notice the steps,  
which at seven a.m. on the cobblestones  
sound like xylophones  
shaken by light mallets.  
And once, taking my morning  
shortcut to the Quirinale,  
I discovered it was via Rasella.  
Then I looked for posted memorial tablets. Nothing,  
other than black smoke, old signs  
from the time of the ambush,  
Some chipped pebbles.

\*

But your heroism dies  
If consigned to the silence  
Or will it breathe once more  
Only because it once was?  
Pessoa means person in Portuguese.  
Therefore: mask. Two days before dying  
You say "I'm tired, I'm very tired" (Agostino Lombardo)  
Or "I'm tired of telephone calls" (Enzo Siciliano)  
No one truly believes in his own death.  
One threatens it to frighten bystanders.  
Friends who wait don't want to listen.  
But no one believes it.