

FRANCO BUFFONI (Gallarate, 1948) debutó en el mundo literario en 1978 presentado por Giovanni Raboni. Desde entonces ha publicado casi veinte poemarios recogidos en la prestigiosa colección Oscar Mondadori bajo el título *Poesia, 1975-2012*. Posteriormente ha publicado *Jucci* (Mondadori, 2014), *¡Oh, Alemania...* (Interlinea, 2014) y *Habría acabado como Turing* (Donzelli, 2015). Entre sus novelas destacan *El siervo de Byron* (Fazi, 2012) y *La casa de la calle Palestro* (Marcos y Marcos, 2014). En 1989 fundó la revista semestral de traducción literaria *Testo a fronte*, que aún dirige. Son innumerables sus obras sobre traducción y traductología, entre la que destaca el libro de versiones *Songs of Spring* (1999, Premio Mondello). Ha recibido múltiples reconocimientos, entre ellos el Premio Sandro Penna, el Premio Montale o el reciente Premio Viareggio (2015).

Traducciones de Juan Carlos Reche

Solo licheni e tundra

Tu intervenisti lì
All'imbocco della valletta
Dove ad un tratto muta la vegetazione:
Solo licheni e tundra
Per qualche ettaro,
Forse la lingua di ghiaccio profonda
Che formò il lago
Lì sotto non si è sciolta,
Resiste tra i detriti coi resti dei mammut.
Forse il tempo tiene lì la poesia.

Sólo líquenes y tundra

Apareciste allí
al comienzo del valle
donde cambia de repente la vegetación:
sólo líquenes y tundra
durante algunas hectáreas;
quizás la lengua profunda de hielo
que formó el lago
no se ha derretido ahí abajo,
resiste entre los detritos con los restos de mamuts.
Tal vez es ahí que mantiene el tiempo la poesía.

Da principio furono le cime

Da principio furono le cime
Quando la sera stava per calare
E il colore il rosa del nome
Era piano da sillabare
Verso il terreno in pendenza
Dove il seme attecchisce
Con luna calante.
Poi entrammo nelle opinioni
Quiete del Ticino
Andando a ritroso
Dal tempo del vapore
A quello della vela
Del remo
Attraverso nebbie soffici
Ciottoli ben fatti.
E volammo sul pendio del Piambello
A intersecare in primavera di forsie
Dell'aquila l'ombra sulla roccia
Fino a dove scompare il sentiero.
Solo molto più in basso il torrente.

Al principio fueron las cumbres

Al principio fueron las cumbres
cuando estaba cayendo la tarde
y el color el rosa del nombre
se silabeaba lentamente
hacia el terreno en bajada
donde la semilla arraiga
con luna menguante.
Luego pasamos a las serenas
opiniones sobre el Ticino
retrocediendo
desde la época del vapor
a la de la vela y el remo
a través de esponjosas brumas
y guijarros bien hechos.
Y sobrevolamos la falda del Piambello
cortando en la primavera
de las campanitas chinas
del águila la sombra en la roca
hasta donde se deshace el sendero.
Solo mucho más abajo el torrente.

Il bene oscuro

Come te, aquila equilibrata, che centellini millimetrato
Il profilo del Rosa nel bianco dell'alba,
Come te quando in picchiata precipiti e sfracelli.
Midolli spinali tranciati da cavi di funivia,
Fruste attorcigliate sibilanti boa.

Una parola ogni tanto ripetevi
Perché il sentiero se la ricordasse.
Ruzzolò dapprima due scalini
Della discesa a Goglio
Il cane da caccia morsicato
Sul muso dalla vipera,
Gonfiandosi in un soffio a dismisura
Fino alla pietosa fucilata
Il bene oscuro.

El bien oscuro

Como tú, águila equilibrada, que saboreas cada milímetro
del perfil del Monte Rosa al clarear;
como tú cuando te lanzas en picado, y arrasas.
Médulas espinales sajas por los cables del telesférico,
látigos retorcidos sibilantes boas.

Una palabra cada tanto repetías
porque el sendero la recordase.
Antes había caído rodando
por la bajada a Goglio
el perro de caza mordido
por la víbora en el morro,
hinchándose en exceso en un segundo,
hasta el compasivo escopetazo:
el bien oscuro.

La pietraia

*Mai ti potrei pensare sul fondale grigio
Dei lavori per vivere: sì, forse, povero
Vagabondo, artista di strada, clochard...*

Io narciso folico costruito
Per ottenere risultati nella vita...
Tu stratosferica sfinge
Incapace di volere di pretendere...
Vuoi essere mia amica?

*Quando emette sospiri la pietraia
Nelle notti di vento
Tu fai le domande cretine.
Tua amica? Perché? Come?
Quando mai?
Io ti amo più della mia vita.
E adesso lasciarmi perdere.*

La cantera

*No consigo imaginarte ante el gris telón
del trabajo para vivir: como pobre vagabundo
tal vez; o artista de calle o sin hogar...*

Yo, narciso fólico construido
para obtener resultados en la vida...
Tú, estratosférica esfinge
incapaz de querer, de aspirar...
¿Quieres ser mi amiga?

*Cuando suspira la cantera
en las noches de viento
tú haces preguntas estúpidas.
¿Tu amiga? ¿Por qué? ¿Cómo?
¿Cuándo?
Yo te amo más que a mi vida.
Y ahora déjame en paz, deja que me pierda.*

Perché al telefono

Perché al telefono s'alza la voce si chiede,
Mentre dovrebbero aprirsi spazi al silenzio.
Ma fin qui non siamo che all'algebra lineare,
Alla geometria analitica del sentimento.
Poi vennero i corsi con varianti biomatematiche,
Fluidodinamiche
E di fisica dei plasmi.
Che cosa al tuo fegato
Che cosa, inesorabile, hai dentro?

Por qué en el teléfono

Por qué en el teléfono levantan la voz se pregunta,
si deberían abrirse espacios para el silencio.
Pero hasta ahora no pasamos del álgebra lineal,
de la geometría analítica del sentimiento.
Luego llegaron los cursos con variantes biomatemáticas,
fluidodinámicas
y de física de plasmas.
¿Qué en el hígado,
qué de inevitable tienes dentro?

La mela di Biancaneve

Come ferita dal suo nuovo colore
Allontanò dal sé del mento
La mosca repentina,
Era la vita che bussava ancora.

Non hai mangiato niente.
Vorrei una mela, fresca.
Scesi a comprarla e quando te la porsi
La mela di Biancaneve, sorridesti.

La manzana de Blancanieves

Como herida por su nuevo color
alejó por sí misma de la barbilla
la mosca repentina:
era la vida que seguía llamando.

No has comido nada.

Me gustaría una manzana, fresca.

Bajé a comprarla y al ofrecértela

La manzana de Blancanieves sonreíste.

Dove il fiume fa l'ansa

Per me tu sei rimasta dove il fiume fa l'ansa,
La corrente l'isola le rapide dicevi
Si vedono meno quando è in piena,
L'impeto confonde tutto
E quanto tu gli porti lui si prende,
Non se ne accorge.
Invece d'estate i colori
Più sassi più rossi sul fondo
Nel punto dove volevi
Passarlo senza stivali.
Per me sei rimasta là
Non ti ha presa nessuno,
Soltanto il fiume
Sull'isola legata alla terra
Per tanti mesi dell'anno.

Donde el río se curva

Para mí sigues estando donde el río se curva,
la corriente, la isla, los rápidos decías
se ven menos cuando va en crecida,
el ímpetu lo confunde todo
y cuanto tú le das él se lo lleva
sin darse cuenta.

Sin embargo en verano los colores,
más piedras más rojos en el fondo
en el punto donde querías
cruzarlo sin botas.

Para mí sigues estando ahí
no te ha llevado nadie
solamente el río de la isla
unida a la tierra
varios meses al año

Quando dalle spalle mi sfilerei lo zaino

Quando dalle spalle mi sfilerei lo zaino
E' troppo pesante, non lo puoi più portare
E con gesto deciso indicherai
Il luogo dell'approdo,
Cadrà neve d'agosto
Sarà sera
E lampada ai miei passi
Sarà la tua parola.

Ossa giunture tendini
L'intero armamentario
Sono qui finalmente non
Te li sottraggo più.

Protettore dell'orizzonte dio solare sfinge,
Se quercia fossi stato o alloro almeno,
Rose mirto viole le piante sacre
A Venere le avrei donato.

(da *Jucci*)

Cuando de la espalda me quites la mochila

Cuando de la espalda me quites la mochila
Pesa mucho, no puedes con ella
y con gesto decisivo indiques
el lugar de nuestra meta
caerá la nieve de agosto
caerá la noche
y para alumbrar mi paso
estará tu palabra.

Huesos articulaciones tendones
todo el instrumental
está aquí finalmente
no te los quito ya.

Protector del horizonte dios solar esfinge,
si encina hubiera sido o laurel al menos,
rosas mirto violas plantas sagradas
a Venus las habría ofrecido.

(de Jucci)

Oggi che la Germania

Oggi che la Germania
Non è più il mostro accucciato
Che ho conosciuto nell'infanzia,
Oggi che è tornata arrogante
E la sua
Meticolosità nell'efficienza
Mi appare per quel che è
- Nevrosi da obbedienza -
Io le ripeto: quieta, zitta, a cuccia
Già hai dato il meglio, non strafare.

Hoy que Alemania

Hoy que Alemania
ya no es el monstruo tranquilo
que conocí en mi infancia,
hoy que se ha vuelto arrogante
y su meticulosidad y eficiencia
se me presenta como lo que es
(la neurosis de la obediencia)
yo le repito: quieta, calladita, tranquila
ya has dado lo mejor de ti, no te pases.

Angst
Furto d'anima
Dialogo immaginario tra la Germania e i Pigs

Siamo tra la crisi del ventinove
E la nomina di Hitler alla Cancelleria,
Siamo qui nell'interim
A cavalcare
Nel timore di farci scavalcare...

Da Atene Roma Madrid e Lisbona?

No, da Berlino Nord Sud Est e Ovest.

Ma non volevate dominare il mondo?
E adesso che l'Europa l'avete conquistata...

Cercate di capire, il primo e il secondo
Dei nostri recenti tentativi
Non sono stati propriamente sbagliati:
Li abbiamo solo messi in atto
Con mezzi sbagliati.

E adesso
Che i mezzi sono quelli che funzionano,
Adesso che ci avete conquistati
Non ci volete più,
Non la volete più l'Europa?

Adesso abbiamo paura. Angst, nur Angst...

Dunque, fateci capire: l'Europa la volete
Ma non fisicamente...
Ne desiderate solo l'anima,
Il resto dobbiamo tenercelo
Nutrendolo come possiamo...

Ach so...

(Da O Germania)

Angst
Hurto de alma
Diálogo imaginario entre Alemania y los PIGS

*Entre la crisis del veintinueve
y el nombramiento de Hitler en la Cancillería
aquí estamos,
superándonos en ese ínterin
por el temor a ser superados...*

¿Por Atenas Roma Madrid y Lisboa?

No, por Berlín Norte Sur Este y Oeste.

*Pero, ¿No queríais dominar el mundo?
Y ahora que habéis conquistado Europa...*

*A ver si entendéis: el primero y el segundo
de nuestros recientes intentos
no han sido propiamente equivocados:
simplemente los hemos ejecutado
con medios erróneos.*

*Y ahora
que los medios son los que funcionan,
ahora que nos habéis conquistado
¿ya no nos queréis,
no queréis a Europa?*

Ahora tenemos miedo. Angst, nur Angst...

*Bueno, explicadnos: queréis Europa
pero no físicamente...
Queréis sólo su alma,
el resto nos lo tenemos que quedar
y nutrirlo como podemos...*

*Ach so...
(De ¡Oh, Alemania...)*

Avrei fatto la fine di Turing

Avrei fatto la fine di Alan Turing
O quella di Giovanni Sanfratello
In mano ai medici cattolici
Coi loro coma insulinici
E qualche elettroshock.
Perché era un piccolo borghese
Il mio padre amoroso
Non si sarebbe sporcato le mani.
Controllando l'impeto iniziale
Vòlto allo strangolamento
Del figlio degenerato,
Ai funzionari appositi
Avrebbe delegato
La difesa del suo onore.

Habría acabado como Turing

Habría acabado como Alan Turing
o Giovanni Sanfratello
en manos de los médicos católicos
con sus comas de insulina
y electroshocks.
Pues era un pequeñoburgués
mi querido padre
no se habría ensuciado las manos.
Controladas las ganas iniciales
de estrangular al hijo degenerado,
a funcionarios oportunos
la defensa de su honor
habría delegado.

Nelle vacanze per tenermi occupato

Nelle vacanze per tenermi occupato
- Non esisteva che leggesti tutto il giorno -
Mio padre mi mandava in magazzino
A aiutare il Giovanni.
Se c'era un lavandino da spostare
Però ci pensava il Giovanni
O le vasche da scaricare,
Io spostavo i rubinetti
E neanche sempre.
C'era dentro l'odore di cartone
E paglia umida,
Carezzavo le gabbie degli scaldabagni
Il legno ruvido.
E il Giovanni che ansimava lo guardavo.

En vacaciones, para tenerme ocupado

En vacaciones, para mantenerme ocupado
-ni hablar de pasarme el día leyendo-
mi padre me mandaba al almacén
a ayudar a Juanillo.
Si había que mover un lavabo
o descargar unas bañeras
se encargaba Juanillo,
yo movía los grifos
y ni siquiera siempre.
Olía a cartón y a paja húmeda,
acariciaba la jaula de los radiadores
la madera tosca.
Y a Juanillo jadeando
yo miraba.

Vorrei parlare a questa mia foto

Vorrei parlare a questa mia foto accanto al pianoforte,
Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi
Dire non è il caso di scaldarsi tanto
Nei giochi coi cugini,
Di seguirli nel bersagliare coi mattoni
Le dalie dei vicini
Non per divertimento
Ma per sentirti davvero parte della banda.
Davvero parte?
Vorrei dirgli, lasciali perdere
Con i loro bersagli da colpire,
Tornatene tranquillo ai tuoi disegni
Alle cartine da finire,
Vincerai tu. Dovrai patire.

Quisiera hablarle a esta foto mía

Quisiera hablarle a esta foto mía junto al piano,
al niño de once años y pómulos rosados
decirle que tampoco hay que calentarse tanto
al jugar con los primos,
ni acribillar a ladrillazos
las dalias de los vecinos
si no es por gusto
sino para sentirse de verdad parte de la banda.
¿De verdad parte?
Quisiera decirle: déjalos
con sus blancos que alcanzar
vuelve tranquilo a tus dibujos
a los mapas por acabar.
Ganarás tú. Deberás aguantarlo.

Virilità anni cinquanta

La bottega del barbiere di domenica mattina
Camicie bianche colletti barbe dure
Fumo. E quelle dita spesse
Quei colpi di tosse quei fegati
All'amaro 18 Isolabella
Al pomeriggio sulla Varesina nello stadio
Con le bestemmie gli urli le fidejussioni
Pronte per domani, lo spintone all'arbitro all'uscita
La cassiera del bar prima di cena.

Virilidad, años cincuenta

Domingo de mañana barbería
camisas blancas cuellos barbas duras
humo. Y esos dedos gruesos
los golpes de tos esos hígados
al jerez Isolabella 18...
por la tarde en la Varesina en el estadio
los insultos, los gritos, las fianzas
listas para mañana, el empujón al árbitro en la salida
la cajera del bar antes de cenar.

Vittorio Sereni ballava benissimo

Vittorio Sereni ballava benissimo
Con sua moglie e non solo.
Era una questione di nodo alla cravatta
E di piega data al pantalone,
Perché quella era l'educazione
Dell'ufficiale di fanteria,
Autorevole e all'occorrenza duro
In famiglia e sul lavoro,
Coi sottoposti da proteggere
E l'obbedienza da ricevere
Assoluta: "E' un ordine!",
Riconoscendo i pari con cui stabilire
Rapporti di alleanza o assidua
Belligeranza.
Ordinando per collane la propria libreria.

(da *Avrei fatto la fine di Turing*, ed. Donzelli, ottobre 2015)

++++

Vittorio Sereni bailaba estupendamente

Vittorio Sereni bailaba estupendamente
con su mujer y no sólo con ella.
Era cuestión del nudo de la corbata
y de la raya de los pantalones,
porque tenía la educación
de un oficial de infantería,
reputado pero duro si era necesario
con su familia y en el trabajo,
con sus subordinados que proteger
y una absoluta obediencia
que recibir en cambio: *¡Es una orden!*
Distinguiendo a los de su tamaño
reconociendo a los semejantes con los que establecer
relaciones de alianza o asidua
beligerancia.
Ordenando por colecciones su propia biblioteca.

(de *Habría acabado como Turing*, ed. Donzelli, 2015)