Parole in margine a Laico Alfabeto in salsa gay piccante di Franco Buffoni

di Francesca Matteoni

Avendo tra le mani il Laico Alfabeto di Franco Buffoni, & impossibile per me restare un lettore a
distanza, che non si sente chiamato in causa per rispondere a questa semplice, fondamentale
domanda: come si partecipa dell’altro. Entro in queste pagine da essere umano donna ed
eterosessuale. La solidarieta verso una vaga idea dell’umano a cui essere fedeli o le norme della
buona educazione imparate come la tabellina non mi bastano certo per dire che questo libro mi
riguarda. Eppure questo libro mi riguarda. Come essere umano ragionevole e limitato so che non
sar0 sensibile a tutto il male che altri subiscono, che riuscird ad empatizzare con il particolare, non
con il generale. Perd posso comprendere come questo avviene, cosi che la mia tolleranza non sia
una blanda apparenza, un altro tipo ipocrita di consenso. In un approfondimento del libro, Odio,
appare il concetto etologico di pseudospeciazione, ovvero I’attribuire ad altri esseri umani
caratteristiche tali da brutalizzarli, abbassarli di valore fino ad estrometterli dalla specie. Far si che
non siano piu che pezzi animali, oggetti, e che su di loro sia ammissibile la piu alta violenza: quella
capace di schiacciare I’altro a tal punto da renderlo irriconoscibile perfino a se stesso, togliergli ogni
dignita, togliergli la parola — lo strumento per descriversi e quindi esistere in una societa. E citato
Agamben: “L’umano ¢ cio che puo essere infinitamente disumanizzato”. Cio che puo venir tolto dal
contesto delle relazioni, umiliato, ma per contro, anche cio che ha un reiterato bisogno di
descrizione, di potersi frammentare nella differenza, senza timore. Come donna il gradino inferiore
dell’essere 1’ho sperimentato, anche se vige il tentativo di collocare questa condizione in un’ombra
del passato, da cui I’'umanita civile e occidentale ¢ finalmente libera ... Bastassero le leggi e i
discorsi edificanti per mutare le coscienze e ridefinirsi. Come donna vorrei dagli uomini la stessa
cosa che gli omosessuali vorrebbero dagli eterosessuali: stare al fianco, al pari. Apro una parentesi
sull’immediato contemporaneo: proprio in questo periodo in Italia c’¢ stato ¢ ¢’¢ un gran discutere
attorno alla dignita della donna (che e la dignita del paese), si & scesi in piazza, uomini e donne, si €
detto a gran voce che per gli uomini era quasi piu importante che per le donne presenziare alle
manifestazioni del 13 febbraio scorso. Per gli uomini e importante trovarsi dalla parte delle donne,
da qui in avanti, se cosi non é stato in precedenza. Ma perché? Perché al di la di schieramenti
partitici e ideologici o di una piu 0 meno superficiale presa di coscienza del fatto che un luogo civile
e un luogo dove le diversita sono accolte o per, nobili, motivi affettivi e solidali verso donne a cui
sono legati? Perché, al di la dell’evidente maschilismo — trasversale alle destre e alle sinistre — del
paese; delle condizioni di lavoro cui sono sottoposte donne delle piu disparate discipline e
appartenenze, costrette a battersi per una loro riconosciuta indipendenza (di scelte e di pensiero); o
del disagio che si dovrebbe provare, come e stato sottolineato, nel sentirsi considerati puttanieri
all’avanguardia? Questi elementi gia da soli sembrano esaustivi per sentirsi in piazza ogni giorno.
Eppure il sospetto di una concessione benevola, affettiva appunto, che scende sulla donna dall’alto,
non mi si toglie dalla mente. Cosa ha da imparare 1’'uomo, cosa lo riguarda, di cio che ¢ o ¢ stata la
donna? Resto sulla violenza. Il numero di casi di violenza subiti dalle donne, domestica,
psicologica, fisica, €, come noto, assai alto, provoca sdegno in ogni individuo decente, e, oltre il
contingente del suo attuarsi, porta con sé la fatica traumatica di parlarne, rompere la vergogna,
cercare un conforto. Mi chiedo quale dinamica si innesca quando la vittima di una violenza da parte
di un uomo, magari di stampo sessuale, € un altro uomo. Un uomo che in quel momento partecipa
di un destino in apparenza diffuso principalmente tra le donne. Un uomo che nell’umiliazione fisica,
nella perdita del controllo sul suo proprio corpo, diventa una donna, nella medesima condizione.
Questi casi esistono, molti di noi ne avranno incrociati alcuni, e sprofondano spesso in un silenzio
che va oltre il trauma e la vergogna che vive la donna. Mentre rientrano a pieno titolo nel mondo
concreto del possibile, stanno quasi sempre al contempo in quello linguistico dell’impossibile. Non
sono una sociologa né una psicologa e non ho strumenti per argomentare in modo esauriente, mi
limito alla sfera dell’esperienza e a porre una semplice questione: che sia la fragilita il punto di



convergenza, la lezione da apprendere, cio che infine chiama ad una responsabilita individuale, ad
una cura di se stessi, che passa necessariamente per il riconoscimento degli altri. Scrive Franco
Buffoni alla voce Spiritualita “Ateismo significa un’immagine diversa e contro-intuitiva del mondo,
della specie umana, delle sue origini e delle origini delle altre specie. Significa imparare che siamo
soli: nessuno ci ha voluti, nessuno ci ha amati. Cio aumenta a dismisura la nostra responsabilita di
uomini”. E conclude: “Il mio obiettivo ¢ disancorare la pietas della metafisica cristiana e
valorizzarla riportandola al significato che le era proprio nella cultura classica: pietas come virtu
civile; renderla ‘eredita umana’ nella tolleranza, nello stato di diritto, nella ragionevolezza,
nell’ateismo come valore”. Il principio di ragionevolezza strettamente legato al senso di
responsabilita si fonda dunque nella nostra finitudine, la stessa che aveva ben presente Leopardi
(altra voce del libro e del dialogo), sostenendo una visione non teleologica della vita, che, proprio in
virtt di questo, non esclude affatto il bene. Lo include in un sentimento di uguaglianza, di impietosa
parita: non posso alleviare 1’altrui sofferenza o umiliazione, ma posso conoscermi un’altra volta in
essa. Superare il fondamento identitario ed esclusivo del noi contro il loro, imparare lo
spossessamento o, addirittura, lo stato di vittima e da qui non tormentarsi nella tristezza, ma, come
si puo, senza urlare, alzarmi in piedi. Alzarsi in piedi, essere cid che si € — ovvero sentirsi liberi
nella propria auto-descrizione, non condizionati, repressi da chi tenta il potere davvero violento,
davvero pericoloso, della lingua universale. Avere coscienza del fatto che si e cio che si & perché
continuamente sottoposti ad un processo di dis-identificazione, per cui si prende atto e ci si distacca
da contesti storico-sociali, ci si esercita alla negative capability di John Keats (altro poeta caro a
Franco Buffoni), al dubbio e all’incertezza come alla vera forma dello stupore davanti a cio che
dell’umano si riesce a dire. Porre attenzione perfino agli aggettivi, ribadendo con fermezza che la
discriminazione verso soggetti che non si siano resi colpevoli di nessun crimine verso un altro, e di
per sé ingiusta, senza doverlo sottolineare, prevedendo cosi che ne esista una contestualizzabile
come giusta (vedi nel libro alla voce: Tradizione). Tornando allo specifico ed estrapolando
dall’approfondimento Identita: “La felice sintesi di Giovanni Dall’Orto (“Omosessuali non si nasce
né si diventa. Omosessuali si €.”) ¢ la risposta lucida, pragmatica, fenomenologica da replicarsi alle
posizioni essenzialistiche e idealistiche. Perché nel momento in cui ci si chiede se si “nasce” 0 Si
“diventa” omosessuali (0 mancini) si sottintende che ci sia “una causa”: come per le patologie, per
le malattie. Se si “€”, si smette di cercare “cause” e ci si limita — al piu — alla descrizione dei
fenomeni”. So che per essere cio che sono dovro dis-identificarmi a partire dai contesti piu intimi e
cari, la famiglia ad esempio, il primo luogo dove un omosessuale puo percepirsi come mostro, e
questo proprio a causa della rete di amore e premura in cui si trova invischiato. L’amore degli altri
puo risultare letale come 1’odio, senza riconoscimento. La lingua generale, i condizionamenti sociali
ostacolano un po’ tutti, ma in qualcuno lo scontro — 0 il trauma — € piu evidente: € a questo tipo di
individuo che occorre guardare allora, rovesciando i rapporti di forza, per non cedere, ripudiare in
qualche forma pit o meno esplicita il proprio cammino, cadere nel mutismo dell’oppresso. Di
Franco Buffoni ho un libro nel cuore piu di ogni altro — e per me un romanzo di formazione scritto
in poesia, Il Profilo del Rosa. Tra i versi dei testi ne spicca uno conclusivo, splendido per rigore e
semplicita, che potrebbe stare in esergo anche a questo altro libro, che mi ripeto (perché le parole
sono tutto cio a cui ci si puo tenere), guardando la mia infanzia e il mio vissuto, cercando di
proiettarlo un po’ piu avanti e trovando I’immagine di un altro bambino, distante solo per
quell’illusione che si chiama tempo, chino sui suoi compiti di scuola, lontano dai giochi dei
compagni. “Vincerai tu. Dovrai patire”. Ecco come si supera la sofferenza, I’ingiuria, la difficolta:
lasciando che sia parte dell’esserci, potendo dire all’altro: sei mio simile perché come me subisci,
come me finisci, e tuttavia come me sei capace di restare dritto, di prendere congedo dall’autorita
del passato, delle tradizioni, del senso comune e vivere la tua storia personale.



