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Emily

Rentré a Columbia hier soir, depuis Amherst,

Le chauffeur de taxi qui ce matin m'a récupéré

Au séminaire de Théologie,

Un jeune Noir, beau, un peu exalté,

M’a appelé révérend a cause de mon habit noir

Et sur le pont en direction de I'aéroport JFK

M’a demandé, je te prie, est-ce que tu crois vraiment
In the divine nature of Jesus.

Je réponds L’homme et sa parole me suffisent

Ah you too, you don't !

Et puis le mal de gorge m’'a empéché de répondre
Mais, par souci de bonne éducation poétique

Avant de faire semblant de dormir

Je m’en suis sorti avec quelques-uns de tes bibliques
(Et, a leur manieére, définitifs)

Subjonctifs hypothétiques.

Les vapeurs lentes

Les vapeurs lentes qui sur l'autre rive

Stagnent encore

Dessinent le profil de '’Amérique

Latine, avec la Mar de Plata

Au creux d'un petit golfe du Ticino.

Mais ce n’est pas un paysage,

Ce n'est qu’une carte vue du ciel

Et le fleuve, un point de repére

Pour qui, du ciel, du milieu du ciel, rejoint la piste 3 de Malpensa.
Une pluie brillante glisse sur l'aile

Grise et argentée, portant des inscriptions noires.

Le soir descend comme 'avion

Sur les bruyeres. Depuis le hublot

Je vois le Campanile de Crenna empoigné par la brume.
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Vivo Larkin

Au collégue, un homme occupé

A un de ces métiers

D’entrepreneuriat individuel

Comme chauffeur de taxi

Ou faiseur de vers :

Qu’on en fasse bon usage ou non la vie s’enfuit
Je ne veux plus dire cela

Ni le traduire.

C’est nous qui nous enfuyons.

Et puis : en faire bon usage ?

Wie ? Wo ?

Dans un établissement balnéaire, au printemps,
Parmi les brins d’herbe qui émergent

Entre de petits tas de sable ancien

Avec un taxi solitaire, devant,

Au milieu de I'immense parking ?

Passager clandestin

Je n'y ai jamais cru, a ce nouveau siécle,

Il me faisait I'effet d'un étranger inopportun :
J'avais abattu mes cartes dans les vraies décennies
Les années quatre-vingt-dix, quatre-vingt,
Soixante-dix et soixante,

Si nettes et si semblables a moi.

Maintenant que j'approche de la fin

De la deuxiéme décennie, méme,

D’un siécle qui n’est plus si neuf -

Effronté, faisant de I'ceil

A la géométrie de mes erreurs -

Je ne sais comment quitter le navire, quoi lui dire
Au terme du voyage

En cet anniversaire de la bataille de Caporetto.
Chemin direct vers le paquetage des soldats

La bataille de Vittorio Veneto et le 24 di Maggio ?

Poetes
Moi aussi, alors que, la nuit,
Je contemple depuis Gignese



Les bonnes maniéres du lac Majeur

Son calme désespoir,

Je pense que j'abandonnerais

Volontiers la métaphysique aux chiromanciens
Et les sermons sur I'éternité

Aux horlogers :

Les poéetes alimentent les postes

Disait-on, aujourd’hui ils allument

Des rejets nocturnes, dans les réseaux

Ou sur papier, ils ne se rendent pas.

Code Verlaine

Non ne sommes pas encore partis.

Parce ce n'est que dans les bandes-dessinées
Que Clarabelle peut sauter par-dessus la barriére,
Toi, vache normande, tu t'y frottes le museau
Et le vent passe son chemin.

Ou est cet automne que je voulais,

Le dernier, avec son escalier de pierre dans I'abbaye,
En ce juin plein de rafales de pluie ?

Ou est caché ce Fall avec ses swallows

Ou, la saison des brouillards sur les bruyeres ?
De temps en temps, s'étire

Ma petite terrasse d’Elseneur,

S'y étendent les draps lessivés par un personnel
De maison autarcigue, aucune blanchisserie,
Aucun service devant le débarcadere.

Le prix de tout cela est trés élevé

En termes de nerfs usés

D’allégeance et de solidarité, tres bas,

Etant donné le peu d'utilité des nouvelles.
Porcelaine cire a cachet lapis-lazuli,

Je veux participer au destin des peuples

Qui se font, non a leur vaste décadence,

Ai-je envie de m'écrier, en pensant

A I'automne, en dernier recours,

Aujourd’hui, le quatre juin 44.

La mort d’Alexandre



Seul celui qui s’est retrouvé face a la porte
Derriere laguelle on torture un homme

Qui ira seul a la mort

Connait véritablement le sens de I'absurde,
Disais-je un soir a Alexandre

Qui me raccompagnait a la gare de Milano Centrale
— c’était une citation d'Hermann Broch.

Nous parlions de la mort de Regeni*.

Maintenant, j'entends presque descendant du ciel
Le faible grognement des anges les plus vieux,
Pendant que les plus timides murmurent

Mais certains haussent le ton

Tandis que les grands candélabres et les cierges tremblent
In excelsis, entre la Vertu et les Princes...

Quitter la vie, si les dieux existent,

Ecrivait Marc-Auréle dans les Pensées

N’est en réalité pas chose abominable,

Puisqu'il est impossible gu'ils te veuillent du mal ;
Et s'ils n'existent pas, ou s'ils ne s’intéressent pas a nous,
A quoi bon vivre dans un monde

Sans Providence et sans dieux ?

Je ne crois en aucun dieu, Alexandre,

C’est pour cette raison que je te sais

Dans cette ile du nord d’Ortygie

Qu’on appelle Syros a cause du soleil au couchant,
Terre bénie ou ce n'est qu’a un age avancé

Qu’on meurt

En un éclair, par la douce fléche d’Apollon

Et sans éprouver de douleur.

* Giulio Regeni né le 15 janvier 1988 a Trieste en Italie, est un étudiant de 'université de Cambridge, torturé puis
assassiné en Egypte aprés son enlevement le 25 janvier 2016 - probablement par le gouvernement égyptien,
incommodé sans doute par les recherches sur les conditions de travail et le positionnement politique a gauche de

Regeni.

Frise double...

...pour le moment ou, avec mon corps venu du vingtieme siéecle

Je serai une épave, au milieu des adolescents

Des classes de I'an deux-mille douze, ou treize,
Comme Caproni et Sereni, des classes belliqueuses.
Ici comme ailleurs, une vieille hyene, de passage.

Ensuite, prendre le thé avec Christine de Pizan et Hildegarde de Bingen



Servi par Jacques de Voragines,

Aliénor d’Aquitaine et Blanche de Castille dans le petit divan a-coté.
Puisque - comme est douce au marin I'entrée au port,

Frise, frise double, double frise double,

De méme, au calligraphe est douce I'écriture du dernier verset,

- le Frere Augustin, a San Gimignano, écrit et enlumine

En ce dernier jour de février de I'année 1299.
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